那盘炒鸡蛋的味道没有变，却是曾祖母留给我最后的礼物。
——题记
小时候的我，最喜欢待在外婆家，看春天金黄的油菜花，听盛夏无休止的知了声，久而久之也看腻了那丰收的麦田，那冬日里的小雪。
日子就像井水，总是那么平淡，又带着点甜味。
记忆里，外公好像要么拿着烟斗，缓慢地吐着烟圈，要么在田间撒汗，外婆呢，她总在厨房忙活。每次我回来，外婆总会端出一盘热气腾腾的炒鸡蛋，金黄的色泽，淡淡的香味总是紧紧地缠着我的胃，我总在这时候冲上去，把鸡蛋“扫荡”干净。外婆每次瞧见，总会乐呵呵的。
许多年后，当我再次走进那被稻田围着的小院时，外婆仍为我端来一盘炒鸡蛋，只是这次，我好奇地问外婆，“为什么只有在外婆家才能吃到这么好吃的炒鸡蛋呢？”外婆愣了愣，脸上再没了笑意，她的眼里流露出淡淡的悲伤，她走到一把长椅边，用手轻柔的抚摸着那凑成长椅的，已经被岁月朽腐得发黑的木头。外婆那满是褶皱的手那么温柔，好像是摸着陈年的宝，这使得我心中的疑虑更深了。
半晌，外婆才开了口，“这盘炒鸡蛋，是你曾祖母病倒后教给我的，她说，你最爱吃了，让我一定得学会。还不忘再三叮咛我：鸡蛋一定得是母鸡当天下的，不要忘记加点家乡的米酒。”外婆说到这，手摸进抽屉里，拿出一叠照片递给我，“看，这就是你曾祖母，那是她还坐在这长椅上抱着你哩。”我接过照片，那好像已经放置很久了，上面布着灰，还是用胶卷洗出来的照片，微微的泛着黄，上面一个穿棉布衣的老人，抱着一个孩子，脸上和蔼地笑着，手里正喂着孩子吃些什么。我仿佛看到了：一个年过八旬的老人，步履蹒跚，却还是爱抱着孙女，为她做那么一份炒鸡蛋——那么富有家乡味道，那么充满曾祖母爱意的炒鸡蛋！
我沉默了，外婆的眼眶也湿润了，用手抹了抹眼泪，声音有些哽咽，小声地嘀咕道：“你曾祖母那么大的人了，怎么就变成捧在手心上的盒子了呢？”我再也忍不住了，一瞬间泪如决堤。
这时，外公给我端来一盘炒鸡蛋，好像晾了许久，已经没了往日的温热，塞进一口，有些甜，又有些眼泪的涩苦，尽管还是那熟悉的味道，却觉得心中还是缺了点什么。我的脑海里，那一张发黄的照片挥之不去，那穿着棉布衣的老人——我那年过八旬的曾祖母，为什么觉得那么陌生，为什么脑海里找不到任何关于您的记忆。
我将照片贴在心口，拼命地想从脑海里挖掘出那片记忆，却什么也找不到，怎么也找不到……只有那份炒鸡蛋，藏着我和曾祖母仅有的回忆，那也是曾祖母留给我的——最后的礼物。
那年院中屋檐下，最爱我的曾祖母，喂我吃着那盆炒鸡蛋。今时再次翻起往事，却再也回不去。我还在这小院中，曾祖母您呢？怎么只留给我这份礼物了，您把自己和回忆，就这么吝啬地锁在这份礼物里不肯回来吗？
