她出生在清明时节，春寒将尽的日子里。那时她刚满一岁，正是满院乱撞的年纪，无奈身上缠了一条粉色的长长的学步带，将她牢牢地禁锢在母亲的手中，挣不脱学步带的束缚，她便试图转身看看身后到底有什么——那棵比她年龄大很多的香椿树上已经长了不少香椿芽，遮住了大片天空，阳光透过缝隙斜斜地打在小院的青石板上，打在青石板夹缝中挤出的嫩草和正在津津有味地嚼着嫩草的白兔身上，母亲半弯着身子，紧紧地攥着手中的学步带。
后来，她终于能够自己走出小院，她看到了那些比香椿高很多的楼房，看到了那些比香椿高好多的树，那些树有不同的叶子，却不能像香椿一样做成美食。香椿树上每年都长出满满一树的香椿芽，春天，她最常吃，也是最爱吃的，便是母亲亲手做的香椿炒鸡蛋，“吃‘春’，吃‘春’”，她满院这样嚷着，她以为香椿的“椿”，就是春天的“春”。香椿的味道，就是春天的味道，就是母亲的味道。
七岁的夏天，她搬离了小院，住到了一座比香椿高的楼房里，她已经系上了红领巾，上了小学。粉色的书包把她装点成一只粉色的蝴蝶，蹦蹦跳跳地跑向学校。“路上小心点儿”，这是母亲每早都说的嘱托，每次她都胡乱地答应着，转身看一眼——层层叠叠的楼房，初升的太阳有淡淡的光芒，天空是淡淡的蓝色，来不及多看，她总觉得学校才是属于她的世界，老师，同学，才是她的世界。
知道香椿的“椿”不是春天的“春”的时候，她着实有些失望，一回家便嚷着告诉母亲：“我们老师说了，香椿的‘椿’不是春天的‘春’。”那天，母亲做了香椿炒鸡蛋，她却不愿多吃，她觉得那不是以前的味道了。她知道香椿，石板，嫩草，白兔都已经渐渐离去，再转身也看不到，可是她不知道，如果她每天的转身多停留一秒，就能看到身后每天都目送着她的背影的母亲，就能看到她以为不会改变的母亲脸上，已经有了浅浅的皱纹。
十三岁秋天，雨淅淅沥沥地下着，第一次离家去过住校生活，一路上母亲不断地叮嘱她“晚上要盖好被子，天冷了”之类的话，她依旧是胡乱地答应着，对即将来临的生活，她充满了憧憬，和母亲做简单的告别后，就走进了校门。那天上午，她和刚刚结识的舍友一起走到操场，绕着操场边走边聊，她知道新朋友就是她的新世界，她不知道校门口的母亲一直在雨里张望着她，望着她一次次转身，可是，她只看到了操场上熙熙攘攘的人群，没有看到母亲，没有看到母亲眼中和雨水一样湿湿的雾气。
住校生活虽不辛苦，但终究不像在家中那样舒服。第一次回家，她突然提出来要吃香椿炒鸡蛋，母亲告诉她，秋天是吃不到香椿的，她第一次冲着母亲大声叫喊：“住了九天校好不容易回家连想吃的东西都吃不到！”随即转身，“砰”地关上了门。她坐在房间的角落里在日记本上写着埋怨母亲的话，她不知道，如果转身看到母亲像个孩子似的不知所措地站着，她一定会不忍心再写下去。
十五岁冬天，学习的压力压得她喘不过气，每每回家，便钻进书里，却感到莫名的烦躁。她走出家门，想到外面透透气，街上的霓虹灯肆无忌惮地闪着，缓缓地踱步，她想起了那时转身就能看到的香椿，石板，嫩草，白兔，想起了或许转身就能看到的母亲，不禁驻足，转身向后看，不远的地方果真有一个熟悉的身影。蓦地，她发现，自己不知道什么时候已经比母亲高了，还是母亲已经变老变矮了呢，湿湿的雾气弥漫了她的眼眶，她缓缓地走向母亲，发现她走过来，母亲转身要走，“妈。”她弱弱地叫道。
“宝贝，天冷就回家吧，饭已经做好了，虽然妈妈还是没能买到你爱吃的香椿。”这次母亲的话格外清晰，她任泪水流着，在心底默默地说：“妈，我知道，我知道吃‘春’的季节就快要到了，我也知道世界上的一切，一直在变，我知道怎样飞我也飞不出有你的世界。”
是啊，春天又要到了，那年那个满院乱撞的小女孩在一次次转身之间已经长成少女，她也终于知道，她的世界会变，会从小院变成学校，从学校变成朋友，只是母亲一直就在她的世界中，那个她转身就能看到的地方，等她长大。
