落日余晖散落在村庄每个角落，知了隐在树间尽情地歌唱展喉，涓涓细流在夕曛的温暖鼓励下加快奔跑的步伐。村庄里随处可见在禽圈里喂鸡喂鸭的老媪，在厨房闷头烧火煮饭的妇人，在院子里奔跑嬉笑的孩童，在老树下享受着晚霞温暖与老友下棋忆旧的老头。
我焦急地坐在房间里，频频从窗户外楼下望去。怎么还不来呢?该不会出什么事了吧?
不知何时起，每周六落暮之际，家门口都会有一个佝偻着腰的苍老面孔徘徊。
最初见到他时，是母亲唤我把家里纸皮罐子拿出去给门口那个老阿公。当时我满脸不情愿，提着一垃圾袋瓶瓶罐罐和一叠叠的纸皮到院门口，脸臭的像是去要债。
“明明开了门，那老头也不进来，真奇怪。”我心里不满地嘟囔。
老头从我手上接过一袋子瓶瓶罐罐，脸上如沟壑裂缝般的皱纹挤到一处，小心翼翼放到三轮车后面道：“多谢多谢哈!哎呦呦...小心小心!”同时还和母亲说笑聊天“这是你囡囡吗?同你一样好靓哈哦。”
“是哦，是我囡囡，囡帮下你胡叔!”听着母亲毫不犹豫的爽朗吩咐声我皱着眉，一张脸更臭了，嘴上吐槽“事真多，我还没吃饭呢”，手上动作粗鲁地把纸皮提放到三轮车后面。“多谢啊，多谢哈!，阿妹真好听你嬢嬢话，”他笑着对我说。他身上一股臭味，不是很冲，但我不喜欢。衣服也是灰扑扑的，不是破了块洞就是缝了补丁。“嗯嗯嗯，再见再见，”我一顿敷衍关上院门就往屋里走。
刚进屋就吐槽，“那谁啊，怎么身上一股味，下次要去你去。”“那是住在上边的老人，怪可怜的，儿子女儿都不在身边又没办法联系，生了病没钱看就自己出来捡破烂换钱，乡里乡亲的能帮就帮，你也别那么嫌弃人家。”母亲又开始滔滔不绝，换做平时，我定又要嫌烦了，许是因为对他的同情，我安静片刻，应下，“知道了知道了。”那之后看到胡叔我都没臭着脸，虽是不喜欢那股味，但他偶尔给我塞糖，倒也并非不可忍忍。
“妈，胡叔怎么还没来?”我不解地问道。母亲忙碌的脚步一顿，有些悲伤，“胡嫂病了，估计胡叔往后都不会来了。我们闻言一怔，以后都不会来了吗?
是何时开始接受他常来收纸皮，接受他带来一股异味，并每周都期待他的到来的呢?
过了许久，不由望向天穹，思绪随之飘散开来，在母亲的催促下，我抿着唇磨磨蹭蹭地走进胡叔家。“今天是胡嫂生日，胡叔邀请我们来给胡嫂庆生。”事实上，我并不认识什么胡嫂，也不大乐意来。在来之前，我无数次幻想过，这可能是个脏乱的房子，可能到处弥漫着一股异味，可能有一桌谈不上美味的午餐，可能有一个脾气古怪的胡嫂……
可印入眼帘的是干净的小屋，花瓶上摆放着清新的小花，老旧的书柜上整整齐齐摆放着书籍，胡叔笑得宛如秋日绽放的晚，手上端着一盘鲜美的清蒸鱼，中央的大桌上摆着丰富且氤氲着热飘着香气的饭菜。“来喽就快坐呀!别客气都别客气!”胡叔招呼为数不多的客人入座。在整个吃饭过程中，胡嫂都没出现，只有胡叔匆忙出来通知“胡嫂不太舒服，不能同大家一起吃饭”并向一席人表示了歉意后匆忙离开了。
吃完饭洗手途中，我路过一个房间一个老妇人卧在床榻上，胡叔坐在床榻边，手上端着碗瘦肉粥，舀了勺吹了吹满脸温情地喂向老妇人，嘴里念念有词，“这就对了，生日就该多吃些，多吃些好得才快。”
在回家路上，我向母亲问起那个老妇人。“那是胡嫂，胡嫂身体一直不好，很费钱看病，所以胡叔才会一把年纪还出来收废品赚钱，这次办生日也是想让胡嫂热闹热闹冲冲喜，没想到她身体还是老样子，唉!”
听完母亲的话，我心中平静的青罗带被掷入一颗巨石，蓦然觉得，也许，这一席饭中，最美的便是那一抹为生活忙前忙后的身影吧!
