我真幸运，能生活在绿山环抱的龙井茶的故乡。我家有一块说大不大，说小也不小的茶地，我就在这袅袅茶香的陪伴下慢慢长大。
既然家里有茶地，采茶是必然的。我只在“茶忙”的时候帮忙采。那时，全家人吃完饭便一起“出动”。一回生，二回熟，采的次数多了，一个上午我也能采一斤左右，不输给大人。
你看那茶树，叶和杆儿都绿油油的，感觉并不脏，但采得多了，手就黑乎乎的，特别是大拇指和食指，还有点儿黏。我看爷爷炒茶的时候并不洗手，就直接炒了，那不是很不卫生吗?起先我很疑惑，后来就明白了，掐断茶叶的茎会有汁冒出来，多了，自然就黑了。这些黑乎乎的汁液很难洗，但如果戴一次性手套，动作会很不利索，只得让它黑着。
采回来的茶叶不能直接炒，得摊在地上先把水分晾干。这摊也没那么简单，不是哪儿都能摊的。首先，你得把它均匀地撒在竹席子上，放在阴凉的地方，不能在太阳底下暴晒。“茶忙”是从三月底左右开始的，那时候如果正赶上天热，就摊在家里头，大厅、饭桌上都铺满了茶叶。走路千万得小心，要是一个不留神踩在了茶叶上，那准得挨训。因为被压过或晒过的茶叶是会变红的，红色的茶叶虽然也能炒，也能喝，但就没有绿茶那么纯正了。妈妈笑着说：“红茶呀，是由绿茶而来的，不过这龙井茶是绿茶，没听说谁家卖的龙井茶或喝的龙井茶是红茶，你说对吧?”
以前，我总觉得炒茶比采茶简单得多，只要放在锅子里用手抹上几抹就行了，后来才知道，其实炒茶也不简单。
我还小的时候，家里还没有自动炒茶机，全靠爷爷和爸爸两个人用手炒。我负责烧火，不过也只烧过一次，从这以后大人们再不叫我烧火了，这是因为我一烧，这火就熄了，炒茶是不能停停炒炒的。
我有些不甘心，又有些好奇，总想着什么时候也能炒一回茶，但大人们就是不允许，理由是万一炒坏了，就可惜了一锅茶叶了。有一回，趁大人们不在，我偷偷试了一下，但并不是炒茶叶，是一些茉莉花，是从爷爷的茉莉树上偷摘的。我看得多了，也记得一点。爸爸炒茶前总是在锅子里抹点油，是一块一块的白色冻状硬块，使劲捏一下，会碎的，有点腻，和蜡油挺像的，后来得知是从果子里提炼出来的，我们叫“羊剌子油”。这种油一进热锅就化了，锅底和侧面都得抹，我也依样画葫芦。茉莉花放下去，就冒上几股不知是烟还是热气的白色气体。平时看到爷爷和爸爸炒的时候都不戴手套，我也毫不犹豫地光着手伸下去，结果却被烫了个大泡。从这以后，我就再也不敢想着自己去炒茶了。我奇怪的是，爷爷和爸爸为什么不怕烫呢?
小小的我，对龙井茶总是充满着好奇。我的童年就在袅袅余香的龙井茶的陪伴下，在一个又一个的“为什么”中走过来了。
