定定地看着窗外风骤雨绵，我的仇怨如同江河激流在胸中膨胀。
“你太不晓福了！这双跑鞋咋不能穿？”爸爸紧瞪着喷火的眼。“这伢呀，你就将就一下吧！”妈妈翕动着絮叨的嘴。我反击反击再反击，到底无力败下阵来……来校前与爸妈短兵相接的这一幕一直占据着头脑。什么爸妈！一个唱红脸，一个唱白脸，谁吃你们这软硬兼施的一套！周末参加市中学生运动会，众目睽睽之下，穿上这双老掉牙的东西，与人角逐拿奖牌，我不寒伧吗？是可忍孰不可忍！“啪！”我倏地一咬牙，把它扔进教室角落的垃圾篓，随即气冲冲地打开课桌，胡乱收拾起书本，决心以弃学相抗。同学们纷纷凑了过来：
“怎么啦，你？”
“这双跑鞋也真该退休了！”
“算了，世间不如意事常八九，你就忍了吧！”
探询的目光，深沉的叹息，滚烫的安慰，使我堕入痛苦的深渊，委屈的泪不禁簌簌滚腮而下。
生活在这个没出息的农家实在不幸，温馨总把我拒得遥远而又遥远。爸妈吝啬得近乎葛朗台，每月给我的零花钱都少得可怜。多亏那几位知己不时慷慨解囊，接济我一些饮料、蛋糕之类。衣服呢，从来没有时髦过，叫我一点也帅不起来。一支钢笔用得好像进了博物馆的“三八大盖”（三八式步枪）却还不能“下岗”。今天要买一双新跑鞋竟也泡了汤。
不知什么时候，班主任来到了身旁，他曾经是一个有着苦难命运和坎坷经历的“泥腿子”。生活的磐石没能压住他成才，就像一棵生命力顽强的小草，钻出石缝，他站上了讲台。他有一句人生哲言：“只有经历了严冬的人才会感受到春的温暖。”他轻轻拍了一下我的肩头，带着我来到室外的长廊。我向他喷泄出一肚子苦水，呼啸着的北风也仿佛在为我大放悲声。他沉思片刻，昂起头来望着对面一株顶风冒雨的松树梢头，语气凝重地诉说起一段悲凉的故事：“‘文革’中一个风雨交加的晚上，一间百孔千疮的土屋子里，一豆昏黄的油灯被风摇曳得像垂危病人快要断气似的，有个失学的‘黑五类’子弟，正如饥似渴地伏在一本灰暗破旧的《燕山夜话》上。其实他白天在喊得震天价响的‘下定决心，不怕牺牲’的口号声中挖沟填渠已累得精疲力竭；傍晚时分几碗绿得发蓝的稀菜糊勉强诓过了辘辘饥肠……突然一阵令人心悸的捣门声响起，门开了，书被搜缴，他被关进了‘学习班’。逼供吊打，游行批斗，都没有使他流泪……回家后的日子里，他梦绕魂牵的是那本被火吞没了的书。”他的话戛然而止，犹如一记响亮的鞭子挥向我的灵魂。我的心弦为之铮地轰鸣：昨天竟然这样浸透了血泪，今天多么值得珍惜啊！不懂得昨天，误解今天，怎能创造辉煌的明天，描绘绚丽的人生画卷呢？
蓦地，在我晶莹的泪光中，闪现出了爸爸单瘠的背，妈妈苍老的手……而那株松树挺拔成了一道壮美的风景——也许，它最懂得珍惜这风雨料峭的初春吧。
于是我敛气，缄口，低首，抹泪，默默咀嚼着一份酸涩，毅然朝着垃圾篓走去……
