以前家乡的庭院前有一株梨花树。春天到的时候，梨花开，随着春风大片大片地撒落，梨花朵朵，落在地上，落入人怀。梨花绽放，一地雪白，胜却人间无数。
那一年，周围的同学都考上了县城的中学，而我还是很贪玩，没有学习的概念。父亲看到脸上还沾有泥巴的我，满面愁容。
那天，父亲坐在门槛上一根一根地抽着烟，看见正欲出门的我，对我说：“你想不想去城里读书。”我满心满眼都挂在田地里的蛐蛐上，一脸茫然。父亲看见了，便似自言自语般地说：“唉，你去玩吧。”我飞也似的跑开了。父亲和母亲关系不好，常常吵架，作为他们的孩子一—唯一的孩子，我只能尴尬地走开，装作什么也不知道。“不行，我一定要让她去城里读书，只有去城里，才有出路。”是爸爸的声音。很坚决。“出路？什么出路？咱们村里有多少人出去读书还不是回来种回了？你让她以后有出路，就是让我们现在没有出路！“母亲的声音很激动，却很真实，因为我确实不是读书的那块料子。“道理我都懂，可哪怕有万分之一的希望也要去啊，咱们这一辈子农民受尽了白眼，我……”说着竟是哽咽不能语。那一刻，他高大的身影弱小又无助。
后来，爸爸握住我的手，蹲下身来，与我齐平，他用眼睛凝望着我，对我说：“以后到城里读书，要努力啊。”他的声音很平静，却苍老不堪，份佛冻结住了时空。至今回想，犹在昨日。我才发现，他本来健康的肤色变得黝黑，脸上的皱纹也似人刀刻般深深嵌入，深浅沟整，纵横交错。他原本乌黑的头发也冒出了几根银丝，刺目异常。
后来，爸爸戒了烟酒，有时间就坐在门槛上，久久的望着远方。那一株梨花树也被砍了，换来一件体面的衣服。树影摇曳，一地梨花。
到了县城读书的我，比以前努力了，但奈何天资不太聪颖，天生内向不敢问问题，成绩一直踌躇不前，是一个不上不下的半吊子。到了初三，班上换了语文老师，新来的语文老师非常负责，常常守在办公室，等着我们问问题。她不仅是我学习上的导师，更是我人生的指明灯，方问标。她总是很温柔、很平易近人，用最平实的语言讲道理，为了我们能理解。她不是班主任，胜似班主任。
体考前，我因为之前常在家里干农活，体育成绩很好。和几个同学被特许可以在教室准备中考。她对班上的同学说她在办公室，有问题可以问她。我终于鼓起勇气，时常到办公室问题，成绩也终于有所提升。
后来，我的成绩突飞猛进，终究不负那一树梨花。
记得中考完，大家散伙的时候，她泪落连珠子，怎样都止不住抽噎;后来她嫌丢人，就没有下去送我们。我走了，连她最后一面都没见到，走得很遗憾。今日思之，犹是想念。
此去经年，听说她随她的丈夫去了别地，想是再也不会回来了。茫茫人海，如何寻得她去？想必纵是相逢，也应不再相识，只得独自凭栏，望断连天衰草。
我终究还是长大了，终究是失去了梨花了。应是没有仇恨，不然为何连梦都不曾来过？徒留人事音书寂寥。
版权作品，未经《168作文学习》书面授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
