在这篇文章里，你将看到
◎奥巴马、大导演诺兰、首富比尔盖茨都当过这本杂志的编辑。特别是比尔盖茨，他邀请的是另外一位比尔，前总统克林顿，共同出了一期封面。总编辑可以跟所有这些大牌们谈笑风生。这家杂志这么牛气冲天的奥秘何在？
◎雷布斯也上过杂志封面哦。中国也是杂志的重点话题之一。
◎奥巴马弃政从文这个说法是不准确的。名人当客座编辑一般也就是一期。话说，人家是有正儿八经的总编辑的。
 |
文｜张耀升
当了八年美国总统的奥巴马，决定退休后当个科技杂志编辑。
到底是哪本美国科技杂志背景这么强，能请到美国首任黑人总统来担任编辑呢？最近这个答案终于揭晓了，是美国科技界的“殿堂级杂志”──《连线》（Wired）。
这是一本在中国杂志界也大名鼎鼎的刊物――因为它不只专注在技术创新，《连线》更重视的是科技对文化、经济和政治的影响。
论政治、经济，当了八年总统的奥巴马肯定有很多心得。论科技，奥巴马可是在2014年成为了美国历史上第一个会编程的总统，有谁敢说他不懂科技呢？
《连线》总编辑达德希奇表示，“我们想找出今天的科技如何影响政治，谁会比奥巴马总统更适合帮我们挖掘这些想法？”
于是，奥巴马退后后的第一份退休工作就这么定下来了。
忘了说，只是个客座编辑
不过《连线》的忠实读者先别太兴奋，因为奥巴马只会当个“客座”编辑。
事情是这样的，上个月30日，《连线》杂志宣布奥巴马将担任11月号的客座编辑。《连线》指出，“他希望可以聚焦未来，寻找人类继续进步要克服的障碍。”
没想到《连线》的声明一出，整个美国媒体都爆炸了，我们亲爱的美国总统居然要跑去科技杂志当个小编辑？
 |
| 图：奥巴马与《连线》总编辑达德希奇 |
《连线》杂志说，大家别紧张，奥巴马就算当编辑也是当个不平凡的编辑。
今年11月号的《连线》，奥巴马将会以疆界（Frontiers）作为主题，探讨人类现在社会遇到的局限。奥巴马不是泛泛而谈，他瞄准个人、地理、国家、国际等四大疆界，从网路安全、生物科技谈到气候变迁。
这么深奥的专题，世界上能够掌握或预见的人不多，奥巴马可能是少数几个先知。
如同《连线》总编辑达德希奇所说，奥巴马知道科技如何影响人类社会。这八年作为世界上最有权力的人，没有其他人会比奥巴马更适合，或者更清楚。
不过也有人戳破了这个局，其实奥巴马到《连线》工作是为了公务。
因为今年10月，美国白宫要在匹兹堡大学与卡内基美隆大学举办一场“白宫疆界会议”。
同学们没有看错，“疆界”两个字又出现了，而且跟《连线》杂志11月准备推出的疆界主题很像，都是探讨人文、科技、创新、新技术等议题。
事实就是，奥巴马当编辑的这期《连线》，其实是为了白宫和《连线》的合作。所以奥巴马为了任内公务，准备连退休的工作都赌上去了，真是个敬业的美国总统。
奥巴马不是第一次兼职杂志编辑，去年九月，奥巴马就曾经在高端女性杂志《Glamour》发表1500字的文章，主题是“女性主义”。
身为有两个女儿的女性主义者，奥巴马在《Glamour》文章中呼吁，男性不可以有性别歧视，要创造两性平等的社会。
“我们需要不断改变态度，不再认为应当把女孩培养得端庄矜持、把男孩培养得坚定自信。”
当期的《Glamour》评价相当好。如此看来，既然奥巴马已经有编辑的经验，这次在《连线》的临时任务就不用我们大家操心了。
喜欢这本杂志证明你懂科技
能请得动美国总统，《连线》杂志也不是省油的灯。
之前提到，《连线》是美国殿堂级科技杂志，它之所以重要，是因为《连线》用一本杂志撼动整个90年代科技发展。
《连线》的故事是从一个叫路易斯•罗塞托的疯子开始的。
1988年，37岁而且身无分文的罗塞托，从荷兰跑到旧金山，希望实现创办杂志的梦想，但他没有经验也没有人脉，只有热血。
罗塞托是个怎么样的人呢？他是个近乎疯狂的人，同时也是个无政府主义者，非常叛逆，但罗塞托的信念很坚定，那就是要传达“数字文化是一场革命”的理念。
一个无政府主义者的痴心幻想，这是《连线》最早的雏形。
但哪个人会搭理一个偏执的疯子呢？“数字文化是一场革命”的思想即使放到今日，也没几个人能够理解，甚至被骂成忽悠，更何况是在30年前的“原始时代”。
对一般美国人来说，《连线》就是给硅谷宅男的小杂志罢了。
1992年，罗塞托遭到多次无情拒绝后，麻省学院媒体实验室创办人尼葛洛庞帝嗅到《连线》气质，他决定豪赌，砸下75,000美元让罗塞托离梦想更近一步。
尼葛洛庞帝是知名书籍《数字化生存》的作者，但他也因此成了《连线》的早期投资人。
 |
| 图：站在中间的罗塞托和坐在椅子上的凯文•凯利 |
解决钱的问题后，偏执狂罗塞托找到了另一位偏执狂，他是凯文•凯利。被誉为当今硅谷最著名思想家的凯文•凯利，是当时《连线》的创始主编，确立了《连线》的中心思想。
凯文•凯利是个典型的嬉皮士，反主流的中辍生，某种程度上，他更像是宣传思想的传教士。著名科技思想著作《失控》的作者就是凯文•凯利。
罗塞托是这么评价凯文•凯利，“凯文是圣人，好像19世纪中爱尔兰小村庄中激进的传教士。每个人都到教堂来听他走在时代前沿的想法，仰望他那超乎常人的智慧。”
在两位传教士的加持下，《连线》的气质更催眠了。当时整个科技界都被《连线》所吸引，甚至是催眠。因为硅谷不只相信他们用科技改变生活，还能为自己带来财富。
1994年，《连线》在大部分城市卖得精光，奠定它在科技界难以撼动的地位。对硅谷来说，《连线》不是科技新闻杂志，而是本思想杂志，有些人更奉《连线》为信仰。
90年代后，科技业成了美国经济要角，有四成劳动力跟科技业相关。在科技界被奉为殿堂级刊物的《连线》，便成了政府、科技大佬向科技界喊话的平台。
《连线》就这样成了美国“最潮”杂志。
当时，前总统克林顿的新闻官向媒体展示这本杂志，说明他们也懂潮科技；好莱坞的知名经纪人迈克尔•奥维茨，每月订30本《连线》。
 |
| 图：连线杂志上有许多名人 |
《连线》曾经邀过的大佬有乔布斯、比尔•盖茨、扎克柏格、霍金、李奥纳多、奥巴马等业界名人。对大佬来说，跟《连线》合作是在科技界建立威信的好方法。
然而罗塞托不是个商业天才，1997年7月在董事会压力下，罗塞托被迫辞去CEO位子，到了年底，罗塞托总编辑头衔都被拔了，离开《连线》。
一年后，《连线》被康泰纳仕集团用8,000万美元收购，从此走下神坛。许多人批评《连线》如今远离了初衷，甚至被骂是本忽悠杂志。
即便走了下坡，《连线》在科技界乃至美国社会还是存在强大影响力。
《连线》请大佬是分分钟的事
作为美国科技界的“殿堂级”杂志，《连线》要请到奥巴马这种大佬是分分钟的事。
2013年9月底，《连线》杂志请到了两位比尔，一位是美国前总统比尔•克林顿，另一位是比尔•盖茨，他们在《连线》里谈的也都是展望未来的话题。
普通杂志要请到其中一位比尔都很不简单，《连线》可是一次请到了两位。其中盖茨是以客座编辑的身份，邀请克林顿来对话。
 |
| 图：两位比尔在《连线》采访中对话 |
两位比尔在《连线》的采访中，表达了不少对中国的看法。
比尔•盖茨认为，国家间要医疗合作，“如果今天中国比美国研发出更多治疗疾病的新药，这没什么不行。不过如果美国要当头，必须要订更高目标。”
比尔•克林顿也认为国之间要合作，尤其是美国、中国、印度。“我们必须建造一个共享成功、共享责任的未来。”
从历次的访谈来看，《连线》不是本普通的科技杂志，它们请来的大咖不是讨论iPhone 7有什么新功能，小米是不是新国货，而是认真在探索人类社会的未来。
对《连线》来说，中国也是一个报道重点。
今年4月份，英国版《连线》将小米CEO雷军作为封面，标题写着，是时候山寨中国了（it’s time to copy China）。
 |
| 图：雷军登上《连线》的封面 |
内文写道，中国互联网和科技业发展，已经跟过去单纯复制硅谷出现了差异，超过7亿用户的中国互联网市场，让中国比美国有更多机会创新。《连线》主笔大卫认为，我们将迎来“中国创新”的时代。
除了在政治、产业教父级的人物，《连线》也时常邀请影星或运动选手。前提是，他们也是有“想法”的人。
《连线》曾经在2015年11月，邀请知名网球女选手小威廉斯担任客座编辑，主题是平等。
 |
| 图：小威廉斯在《连线》担任客座编辑 |
小威廉斯是非裔美国人，她在《连线》的文章指出，在运动界有色人种在寻求升职时，总会遇上许多限制，这样的问题在“多元”的硅谷也越来越常见。小威廉斯认为，我们应该要创造一个平等的未来。
另外拍摄《星际穿越》的大导演诺兰也曾来过杂志担任客座编辑，编辑了2014年12月号的一本封面关于“五维”的话题。大导演詹姆斯•卡梅隆也来过。
像奥巴马、小威廉姆斯这样的客座编辑，在《连线》杂志还有很多，而且名气也都是响当当的。
《连线》有这么多大佬立挺，名人和这本杂志都依靠彼此互相提高了逼格。说难听点是互相利用，说好听点，那就是双赢喽。
《连线》杂志部分精彩封面和内页欣赏
斯诺登登上《连线》2014年9月的封面，探讨政府能否因为安全侵犯隐私。
 |
乔布斯登上《连线》2011年10月的封面，探讨26年来的创业生涯，还谈到了和一起打拼的史蒂夫•沃兹尼亚克。
 |
霍金登上《连线》2014年12月的封面，探讨作为一个轮椅上的物理学家，最近思考的问题，为什么还愿意出镜演出电影。
 |
大青蛙布偶秀登上《连线》2011年11月的封面，探讨科学可以如何改善我们的生活。
 |
《连线》2011年11月的内页。
|
星球大战登上《连线》2013年3月的封面，探讨迪斯尼购买卢卡斯影业，并宣布将作出新的星球大战电影。
|
《连线》2013年3月的内页。
 |
